vissza
eredeti verzió
Jack Kerouac - Úton
(részlet)
"Az új-mexikói Las Crucest éjszaka hagytuk el, és hajnalban érkeztünk
Arizonába. Arra ébredtem az igazak álmából, hogy alszik körülöttem a
társaság, akár a tej, és a kocsink Isten tudja, hol áll, mert a párás
ablakon kilátni nem lehetett. Kiszálltam. Mennyei napkelte fogadott,
hűvös halványrózsaszín levegő, vöröslő hegyoldalak, smaragd levegő a
völgy aljában, harmat és arannyal szegett átvonuló felhők látványa, a
földön ürgelyuk, kaktusz, meszkitócserje. Rajtam volt a vezetés sora.
Odébb toltam Deant meg a gyereket, behúztam a tengelykapcsolót, és
gurultam le a hegytől, hogy a benzin ne fogyjon. Így értünk az arizonai
Bensonba. Eszembe jutott, hogy Rocco bátyámtól nemrég kaptam
születésnapomra egy négydolláros zsebórát. Beálltam a benzinkúthoz, és
megkérdeztem a kutast, tudja-e, hol a zaci Bensonban. Ott volt a kút
mellett éppen. Bekopogtam, a becsüs kikelt az ágyából, és egy pillanat
múltán egy dollár ütötte a markomat. Bele is mérettem a tartályba
mindjárt. Tucsonig elégnek látszott. Hanem abba a percben mordályos
rohamrendőr bukkant elő és a jogosítványomat kérte. - Annak van, hátul
- hárítottam el. - Dean meg Marylou ott aludt a pokróc alatt. A
rohamrendőr beszólt Deannek, hogy szálljon ki, majd előrántotta a
mordályát, és ránk rivallt: - Kezeket fel! - Eppillanat - hallottam
Dean mulatságosan síri hangját a kocsi mélyéből -, csak a kapukulcsom
kilóg. Eppillanat. - Még a rohamrendőr is majdhogy el nem mosolyodott.
Dean sárosan rongyosan, szentségelve, vakarózva kászálódott ki a
kocsiból, és előkereste a jogosítványát meg a kocsi iratait. A
rohamrendőr közben a csomagtartónkat tárta fel, de sem ott, sem a
papírjainkban nem talált semmi hibát.
- A szokásos vizsgálat - mosolyodott ránk végül. - Mehetnek. Benson
barátságos város másképp. Ha megreggeliznénk benne, még itt is
maradnánk.
- Hátigenhátigenhátigen - hadarta Dean, és meg sem hallotta a rendőrt,
csak ült a kormányhoz, és kikunkorodott a kút mellől. Megkönnyebbülten
sóhajtottunk. A rendőrség persze gyanakvó, ha pénztelen legények új
kocsiban érkeznek, és nyomban a zacit keresik. - Okoskodnak mindig -
állapította meg Dean -, bár ez tisztességesebb volt, mint az a görény
Virginiában. Meg akarják tölteni a helyi harsona rendőri rovatát
mindenképp, és azt hiszik, az átmenő forgalmat chicagói banditák
bonyolítják. Nincs jobb dolguk. - Robogtunk Tucson felé."
Azonban Terryre meg énrám éhezés várt, ezért reggel a nyakamba vettem a
környéket, és gyapotszedés irányában tudakozódtam. Mindenki az országút
túlsó felén, a sátrunkkal szemben elterülő gazdaságot ajánlotta. A
gazda ki is jött a szavamra a konyhából az asszonyok közül, és
meghallgatta kérésemet, de figyelmeztetett, hogy három dollárt csak
akkor fizet napjában, ha a száz fontra valót megszedem. Már láttam
magamat, amint a napi háromszáz fontot megszedem, és felcsaptam. Hosszú
vászonzsákokat hozott elő a pajtából, és a kezembe nyomta azzal, hogy
hajnalban megkezdhetem a szedést. Lelkesen rohantam vissza Terryhez. Az
országúton egy szőlőszállító teherautó a szemem előtt bakkant akkorát,
hogy a szőleje fürtszám hullt a forró aszfaltra. Felszedegettem, és
hazavittem. Terry örült. – Segítünk neked Johnnyval.
– Ugyan! – méltatlankodtam. – Szó se lehet róla!
– Nem tudod te, mi a gyapotszedés. Majd én megmutatom.
Elköltöttük a szőlőt, este aztán Rickey megjelent egy kenyérrel, egy
font vagdalt hússal, és pikniket csaptunk. A szomszédos nagyobb
sátorban oklahomai gyapotszedő család lakott. Öregapjuk székben ült a
sátor előtt naphosszat, mert vén volt már a dologra, de a fia meg a
lánya meg a gyerekeik hajnalonta libasorban átmentek az én gazdám
földjére, és munkához láttak. Másnap hajnalban velük tartottam én is.
Elmagyarázták, hogy a gyapot hajnalban a harmattal súlyosabb ezért a
szedése jobban fizet, mint délután. Ha így volt, ha nem, ők dolgoztak
hajnaltól napestig. Öregapjuk még a harmincas években a nagy aszály
idején jött el Nebraskából – amelynek porfellegéről az én montanai
cowboyom mesélt –, és a rozoga teherautóján hozta a családját is mind.
Azóta Kaliforniában élnek, és dolgoznak örömest. Az öreg fia tíz éve
négyre szaporította a gyermekeinek számát, némelyikje már szedhette is
a gyapotot. Az eltelt időben a Simon Legree-féle gyapottáblák
földhözragadt szegénysége után tisztes szegénységbe jutottak, többet
nem mutathattak fel. Hanem a sátrukra igen büszkék voltak.
– Visszajárnak-e Nebraskába?
– Minek? Nincs ott semmink. Itt meg előbb-utóbb veszünk egy lakókocsit.
Nekiereszkedtünk a szedésnek. Gyönyörű munka volt. Az úton túlról
idelátszottak a sátrak, az aszalódó barna gyapottáblák a hegyek
folyóágyakkal szabdalt lábáig, azokon túl meg a Sierra havas csúcsai
fénylettek a kék reggeli levegőben. Mennyivel szebb munka, mint a Fő
utca déli végében mosogatni! Azonban a gyapotot szedéséhez nem
értettem. Sokáig elpiszmogtam, amíg kikiemeltem a szöszt ropogó
palástjából – a többiek csak fogták, és kicsippentették. Megvéreztem az
ujjam hegyét. Vagy kesztyű kellett volna, vagy tapasztalat. Egy öreg
fekete házaspár is dolgozott velünk a táblán, olyan istenálotta
türelemmel, mint az ükeik valamikor a polgárháború előtt Alabamában.
Egyenletesen haladtak, kékesfeketén a soraik közt. A zsákjuk telt
szépen. Nekem megfájdult a hétam, de letérdelnem is gyönyörűség volt
erre anyirkos barna földre. Ha pihenni kívántam, megpihentem úgy, hogy
az arcomon is ráhajtottam. Madarak zenéje szólt hozzá. Úgy éreztem,
megtaláltam hivatásomat. Holott Johnny szaporábban dolgozott nálam –
Terry meg kétszer olyan szaporán! Messzi előttem jártak, és ott hagyták
a szépen megszedett szöszt halomban – Terry takaros halmokat rakott,
Johnny gyermetegeket. Szomorú szívvel gyömöszöltem a zsákomba. Miféle
családfő vagyok én? A tulajdon éhes számat megtömi nem bírnám, nemhogy
az övékét! Velem dolgoztak estéig. Nap vörösödtével együtt ballagtunk
vissza a tábla végébe, ott ráraktam a zsákomat a mázsára. Ötven fontot
nyomott, így aztán nem kaptam többet másfél dollárnál. Egy oklahomai
srácnak kölcsönkértem a bringáját, és elszaladtam vele a 99-es úton a
fűszeresig, vettem spagettikonzervet, húspogácsát, kenyeret, vajat,
kávét, süteményt, és a kormányon vittem vissza zacskóban. LA-nek tartó
forgalom söpört szembe, friscóiak dudáltak rám hátulról. Nagy
káromkodások közepette tekitettem fel a sötét égre, úgy fohászkodtam
Istenhez szerencséért, hogy külömb megélhetést nyújthassak a
pöttyeimnek. Meghallgattatásomnak azonban semmi jelét nem adták föntről.
Lehetett volna több eszem. Lelki békességemet Terry állította helyre –
a tábori kályhán megmelegítette az ételt, és mondhatom, felségesebb
vacsorára nemigen emlékszek, olyan álmos és olyan elcsigázott voltam.
Sóhajtoztam, mint valami vén fekete gyapotszedő, aztán hanyatt dőltem
az ágyon, és elszívtam egy cigarettát. Kutyák ugattak odakinn a hűvös
éjszakában. Rickey meg Ponzo esti látogatásai elmaradtak. Nem is
bántam. Terry mellém kucorodott, Johnny rám ült, és állatokat rajzoltak
a jegyzőkönyvembe. Sátrunk fénye messzi világított a rémisztő síkságon.
A fogadóban cowboy-zene pengett, és bánatot terített rá. Azt sem
bántam. Megcsókoltam Terry-t, és eloltottuk a lámpát.
A hajnali harmat alatt megroskadt a sátor. fogtam a törölközőmet meg a
fogkefémet, és átmentem a motel mosdójába, majd visszatérvén
fölrántottam térdeplésben meghasadozott nadrágomat, amelyet Terry még
az este így-úgy megvarrt, aztán Johnny foszló szalmakalapját csaptam a
fejembe, úgy vágtattam át a szákommal az országúton.
Nemigen kerestem másfél dollárnál többet napjában. Éppen csak annyira
futotta, hogy este biciklivel megrodulhassak a fűszeresnél. A napok
pedig peregtek. Már el is felejtettem keleti életemet, Deant, Carlót
meg a viszontagságos országutat. Johnnyval sokat játszottam. Szerette,
ha földobom, sztán lehuppanhat az ágyra. Terry mellettünk varrogatott.
A természet gyermeke lettem, éppolyan, amilyennek Patersonban
megálmodtam magamat. Azt beszélték, hogy Terry férje visszatért
Sabinalba, és igen feni rám a kést. Hadd jöjjön, gondoltam. Egyik éjjel
az oklahomaiak a fogadóban megvadultak, egyiküket a fához kötözték, és
husánggal szarrá verték. Úgy aludtam, hogy csak reggel hallottam a
dolog felől, de aattól fogva bekészítettem én is egy husángot az ágyunk
mellé, ha netán az jutna eszükbe, hogy mi, mexikóiak összerandítjuk a
lakókocsi-táborukat. Engem persze mexikóinak néztek. Nem is tévedtek
nagyot.
Közben október lett, és az éjszakák hidegre fordultak. Az oklahomai
családnak volt fafűtéses kályhája, és bevackolódtak télire. Nekünk
semmink nem volt, csak a fizetni való sátorbérletünk.
Kénytelen-kelletlen úgy döntöttünk Terryvel, hogy odébbállunk. – Menj
vissza a családodhoz – biztattam keserűen. – Csak nem képzelted, az
isten szerelmére, hogy egy ekkora gyerekkel sátorban kitelelünk!
Szegény máris fázik. – Terry sírt, mert úgy éretette, hogy anyai
ösztönét ócsárlom, pedig igazán nem volt szándékomban. Amikor egy borús
délutánon Ponzo kilátogatott a teherautóján, megbeszéltük, hogy
puhatolózunk a családnál, de hogy engem meg ne lássanak, megvárom az
eredményt kinn a szőlőben. El is indultunk. Hanem a kocsi félúton
lerobant, és éppen akkor zuhogni kezdett. Egy darabig ültünk benn, és
káromkodtunk, aztán Ponzo kiszállt, és az esőben megbütykölte a
szekeret. Jó gyerek volt ez a Ponzo mégiscsak. Beígértünk egymásnak egy
nagy dajdajt. Hamarosan be is vágódtunk Sabinalban, a mexikói negyedben
egy rongyos kocsmába, és egy óra hosszat vedeltük a sört. Végeztem a
gyapot-rabszolgasággal. Húzott vissza a magam élete. Földobtam a
nénémnek egy levlapot, és kértem, hogy eresszen utánam ötven dollárt.
Aztán elindultunk Terryék családi vityillójának, a szőlőskertek közt
vezető régi úton. Besötétedett, mire odaértünk – azaz engem egy negyed
mérfölddel előbb letettek, és maguk mentek. Láttam, hogy fény dől ki,
amint benyitnak. Terry hat bátyja gitározott és énekelt. Az öreg
borozott. Hallottam aztán az énekszón áttörő veszekedést. Lekurvázták
Terry-t, amiért otthagyta a mihaszna férjét, elutazott LA-be, és
nyakukba varrta Johnny-t. Terry apja vitte a szót, de utoljára csak a
kövér bánatos barna édesanyjának lett igaza, mint a világ röghözkötött
nagy népei körében mindenütt, és Terry-t visszafogadták. Bátyjai vidám
dalokra zendítettek, én meg csak vacogtam a pásztás októberi esőben, és
kémleltem a házat a szőlőskerten át
2008-01-11

Ezt a művet Creative
Commons Nevezd meg!-Ne add el!-Így add tovább! 2.5 Hungary Licenc alatt
tették közzé.
